晚熟者的自白

莫言在《晚熟的人》里写过一种清醒：所谓“慢半拍”，未必是笨拙，而是行走于功利人世间，依然执意守护那点尚未磨损的真心。那是一种沉默的抵抗，一种温柔的坚持。

半生已过，回望来路，我们大多是被时代裹挟着走的人。在拥挤的潮声中踉跄、漂泊，穿过一张张陌生的脸，寻找一个关于归宿的理由——有时连理由也模糊，只剩一种执拗的向往。

曾经的我，是个容易掏心的人。那时世界仿佛裹着一层柔光，一点微小的善意就能照亮眼睛，一句诚恳的话就足以让我醉到天明。可这样的天真，在人人权衡得失的世界里，往往换回的不是共鸣，而是某种飘零的失落。心掏出去，有时像种子撒进水泥地，发不了芽，也回不来。

如今的我，更像一棵秋天的树。枝叶疏了，轮廓静了，不再急着向天空伸展，也不轻易为风雨摇晃。我终于懂得，“季节不曾为我赶路”，时光自有它的节奏与偏心。于是我安然守着脚下这一寸小小的疆土，与自己的根脉静静相处。

远方依然存在，但最美的风景不再只在未曾抵达的地方。它渐渐沉淀进目光深处，化成一片静定的晴空——无须再去追逐什么，我已站在自己的中央，从容，且完整。